一个道貌岸然、威风凛凛的警官因为嫉妒和侮辱而杀死了情妇，并若无其事地调查此案，后来因心虚毁灭证据。由于他人性尚未彻底泯灭，在强有力的证人面前承认了罪行。但所有同事和长官为了自身的利益而阻止他认罪，并“循循善诱”。在众人的启发和教育下，他终于承认了自己的“清白无辜”，证明了自己是“不受怀疑的公民”。这是意大利70年代著名的政治电影，对法西斯式的政治作风和警察局内部的罪恶腐败进行了猛烈抨击，手法辛辣而不失沉稳，情节也起伏跌宕，男主角的表现更令人难忘。本片获1970年戛纳国际电影节评审团特别奖和奥斯卡最佳外语片奖。

冬季淡季，著名作家伯纳德到湖边小镇度假，入住恩里科和女儿伊尔玛经营的一家老旅馆，期待见到上次暗恋的女仆蒂尔德。他参观了这个小镇。然而，他发现蒂尔德自杀了，当他遇到当地摄影师时，伯纳德得知她怀孕了。他开始痴迷于查明她是否真的自杀，并猜测到底发生了什么。和他的妻子阿德里亚娜到达酒店后，伯纳德幻想着蒂尔德的命运。著名作家伯纳德（彼得·鲍德温 Peter Baldwin 饰）来到意大利的一个湖边小镇度过寒假。他住进了恩里科和女儿伊尔玛（瓦伦蒂娜·科尔特斯饰）拥有的一家老旅馆，暗自希望能重新认识他们的女仆蒂尔德（他上次住在那里时就对她产生了好感，甚至跟踪过她几次）次）。听说蒂尔德（维尔娜·丽丝饰）去年冬天自杀，他感到震惊，然后又得知她怀孕了。显然她不仅吞下了毒药，还割断了自己的喉咙。伯纳德拒绝相信蒂尔德自杀，并决定查明她身上到底发生了什么。当恩里科的儿子马里奥（菲利普·勒罗伊饰）和妻子阿德里亚娜（皮娅·林德斯特罗姆饰）到达酒店时，两人开始表现出可疑的样子，在夜里默默地在湖边散步。恩里科对于伯纳德在酒店周围窥探也不太高兴。伯纳德沉迷于了解蒂尔德的遭遇，并开始经历白日梦、闪回和幻觉。

　　改编自美国J.凯恩的小说《邮差总按二次铃》，完成于1941年，在剧本必须由法西斯政府审查的拍摄条件下，维斯康提把这个通奸谋杀亲夫的畸恋故事，拍成充满绝望宿命气息的作品。　　片中一方面是出身贫家的女主角，身不由己嫁给肥胖粗俗的酒店老板，她完全没有逃脱被豢养（并不时被羞辱）生活的勇气，而男主角则是个流浪的无业游民，他经不起女主角的诱惑，犯下致命的罪行，艰困的社会生活条件，明确烘托出男女主角各自别无选择、一拍即合的宿命孽缘。初执导演筒的维斯康提，在片中已经展现他后期作品中最大的特色：对人物不克自拔情欲心理的细腻描画，在饮食间两性对对方身体的凝视中，维斯康提把艰困的物质生活和不受拘束的内心肉欲作了明确的并列，弥补了通奸过程的简略。